З’ехаўшы з шашы і накіраваўшыся на двухпалосную асфальтавую дарогу, якая вядзе да ўсходняга ўзбярэжжа Авалона, гэтую дарогу часта латаюць, таму нельга сказаць, што на ёй больш радаводу і квадратаў, чым на першапачатковым асфальце.
Гэта бясплодная зямля Авалона, дзе адзінае дрэва вышэй за вашы плечы, заблакаванае ветрам, хаваецца ў даліне.
Сажалкі і бясплодныя хмызнякі раскінуліся, як масіўныя коўдры, што цягнуцца да гарызонту з абодвух бакоў, сонечныя і гарачыя, зямля сухая, і пахне хмызнякамі і тарфянікамі.
Я прыпаркаваў машыну на невялікім кавалку зямлі і жвіру, адкуль віднелася вялікая сажалка з раптоўным узвышаннем скалы з аднаго боку. У гэтым месцы часта бывае глыбейшая вада і зграі фарэлі. Яно знаходзіцца прыкладна за кіламетр ад дарогі, але адлегласць тут вельмі прывабная: няма нічога, што можна было б ухапіць і ацаніць, толькі мяккія хвалі на зямлі і пух, які ўтвараюць расліны, што носяцца ветрам.
Потым я пайшоў па балотнай веласіпеднай сцежцы сярод амаль ломкіх балотных раслін. Толькі драпежныя сонечныя купальшчыкі выглядалі дастаткова мокрымі, каб выжыць, іх зоркападобныя лісці былі зачараваны прывабнымі ліпкімі кропелькамі. Расліны збана былі жорсткімі і далікатнымі, быццам хутка пачнецца дождж. На ўзбочыне невялікай дарогі раптам перада мной з'явілася невялікая зграя птушак, якія чамусьці крычалі і крычалі, заўсёды ўцякаючы ў тым жа кірунку, што і я. Мая рэпетыцыйная група не паляціць, пакуль каменная сцяна не з'явіцца прама перада мной.
Я ўзяў вуду, выцягнуў і падчапіў рыбу сярэдняга памеру, потым сеў на край скалы, зняў боты і шкарпэткі, прыхінуўся да скалы і ступіў на цёплую карычневую ваду. Я чую гучны і яркі кліч скапы, але не бачу яе гуку ў небе. На вадзе дзьмуў лёгкі ветрык, і я падумаў пра плаванне. Перад маімі вачыма па дарозе зрэдку праязджаюць легкавыя і грузавыя аўтамабілі. Падняты жвір і тратуары робяць дарогу мяжой паміж небам і зямлёй, таму транспартныя сродкі ў пэўнай ступені едуць.
Сажалкі і бясплодныя хмызнякі раскінуліся, як масіўныя коўдры, што цягнуцца да гарызонту з абодвух бакоў, сонечныя і гарачыя, зямля сухая, і пахне хмызнякамі і тарфянікамі.
Такім чынам, увайшоўшы ў машыну, уздоўж берага, упадае ў плыткаводную і шырокую карычневую ваду і невялікую каменную раку, якую доўга абмывае вада, так што ўсе яны маюць аднолькавы васковы і круглы выгляд. Рыбы няшмат, а там, дзе яна ёсць, яна хаваецца ў глыбокіх ямах, пад зрэзанымі берагамі, рачная вада выгінаецца і разразае зямлю пад дрэвамі, а хуткая плынь па кутах штурхае камяні ўніз па плыні, утвараючы дамбы і плаціны. Тоўсты выйшаў і быў пакусаны мухамі вясёлкавымі вачыма, але тое ж самае зрабілі і стракозы, яны накінуліся на навакольных мух, перш чым люта кусаць.
На павароце шум воднай плыні нібы паглынае іншыя гукі, таму чуваць толькі ціхі шум вады, якая перакочваецца сама па сабе. Сонца вельмі пякучае, а рачное камяні на маёй спіне яшчэ гарачыя. Ніякага адпачынку ні дня.
Russell Wangersky’s column appeared in the SaltWire newspaper and website on the Canadian Atlantic coast. You can contact him at russell.wangersky@thetelegram.com-Twitter: @wangersky.