Magistral yoldan çıxıb Avalonun şərq sahilinə aparan iki zolaqlı asfalt yola doğru irəliləyən bu yol tez-tez yamaqlarla örtülür, buna görə də yolun orijinal asfaltdan daha çox kök və kvadratlara malik olduğu qeyri-müəyyəndir.
Bura, çiyinlərinizin üstündə, külək tərəfindən kəsilmiş, vadidə gizlənən yeganə ağacı olan Avalonun qısır torpağıdır.
Günəşli və isti, hər iki tərəfdə üfüqə qədər uzanan gölməçələr və qısır kollar nəhəng yorğanlar kimi düzülmüş, torpaq quru, kolların və torf bataqlıqlarının qoxusu isə ətrafa yayılır.
Maşını kiçik bir torpaq və çınqıl parçasının üstündə saxladım. Orada böyük bir gölməçə, bir tərəfində isə qəfil qayalıqların qalxdığı yer görünürdü. Bu yerdə tez-tez daha dərin sular və alabalıq dəstələri olur. Yoldan təxminən bir kilometr aralıda yerləşir, amma buradakı məsafə cəlbedicidir: gözünüzün qabağında tutub aydın bir miqyas təyin edəcək bir şey yoxdur, yalnız yerdəki yumşaq dalğalanmalar və küləklə sovrulan bitkilərin əmələ gətirdiyi tüklər görünür.
Sonra, demək olar ki, kövrək bataqlıq bitkiləri arasında bataqlıq velosiped yolu ilə getdim. Yalnız ətyeyən günəş vannası qəbul edənlər hələ də sağ qalacaq qədər yaş görünürdülər, ulduz formalı yarpaqları cəlbedici yapışqan damcılara heyran qalırdı. Küp bitkisi sərt və kövrək idi, sanki yağış tez yağırdı. Kiçik bir yolun kənarında birdən qarşımda kiçik bir quş sürüsü peyda oldu, nədənsə həmişə mənimlə eyni istiqamətdə qaçaraq baxıb qışqırdılar. Məşq qrupum qaya divarı düz qarşımda görünənə qədər uçub getməyəcək.
İpi götürdüm, orta ölçülü bir balığı qaldırıb qarmağa tutdum, sonra qayanın kənarında oturdum, çəkmələrimi və corablarımı çıxardım, qayaya söykəndim və isti qəhvəyi suyun üzərinə addımladım. Balıqçılığın uca və parlaq səsini eşidirəm, amma səmada səsini görə bilmirəm. Suda meh əsirdi və üzmək barədə düşündüm. Gözlərimin önündə bəzən yolda maşınlar və yük maşınları hərəkət edir. Qaldırılmış çınqıl və səkilər yolu göylə yer arasında sərhədə çevirir, ona görə də müəyyən dərəcədə nəqliyyat vasitələri hərəkət edir.
Günəşli və isti, hər iki tərəfdə üfüqə qədər uzanan gölməçələr və qısır kollar nəhəng yorğanlar kimi düzülmüş, torpaq quru, kolların və torf bataqlıqlarının qoxusu isə ətrafa yayılır.
Buna görə də, sahil boyunca maşına minərək, uzun müddət su ilə yuyulan dayaz və geniş qəhvəyi suya və kiçik daşlı çaya axır, beləliklə, hamısı eyni mumlu və dəyirmi görünüşə malikdir. Balıqlar çox deyil və onlar olduğu yerdə dərin çuxurlarda, kəsilmiş sahillərin altında ilişib qalırlar, çay suyu ağacların altındakı torpağı əyir və kəsir, künclərdəki sürətli axan su isə daşları aşağı axına doğru itələyir və bəndlər və bəndlər əmələ gətirir. Balıq çıxıb göy qurşağı gözləri ilə milçəklər tərəfindən dişləndi, amma iynəcələr də elə etdi, onlar ətrafdakı milçəklərə hücum etdilər və sonra şiddətlə dişlədilər.
Əyri yolda axan suyun səsi digər səsləri udurmuş kimi görünür, ona görə də yalnız suyun öz üzərinə yuvarlanmasının yumşaq yuma səsi eşidilir. Günəş çox istidir, kürəyimdəki çay qayaları isə daha da istidir. Bir gün belə dincəlmək mümkün deyil.
Russell Wangersky’s column appeared in the SaltWire newspaper and website on the Canadian Atlantic coast. You can contact him at russell.wangersky@thetelegram.com-Twitter: @wangersky.