Автомагистральдән чыгып, Авалонның көнчыгыш ярына алып баручы ике полосалы асфальт юлга таба барганда, бу юл еш кына ямаулы була, шуңа күрә юлның баштагы асфальтка караганда күбрәк токымлы һәм квадратлы булуы билгесез.
Бу - Авалонның уңсыз җире, җил белән капланып, үзәнлектә яшеренгән бердәнбер агач синең иңбашларың өстендә.
Буалар һәм уңдырышсыз куаклар зур юрганнар кебек җәелгән, ике яктан да офыкка кадәр сузылган, кояшлы һәм эссе, җир коры, һәм куаклар һәм торф сазлыклары исе аңкыган.
Мин машинамны кечкенә туфрак һәм вак таш кисәгенә куйдым, анда зур буа күренде, аның бер ягында кинәт кыя кырыена менеп торган ташлар бар иде. Бу урында еш кына тирәнрәк су һәм форель өемнәре була. Ул юлдан якынча бер километр ераклыкта, ләкин мондагы ераклык кызыклы: күзгә күренерлек һәм ачык масштабны билгеләргә бернәрсә дә юк, җирдә йомшак дулкыннар һәм җил очырткан үсемлекләр барлыкка китергән мамык кына күренә.
Аннары мин сазлык велосипеды сукмагы буйлап, диярлек сынган саз үсемлекләре арасыннан үттем. Бары тик ерткыч кояш коенучылар гына исән калырлык дымлы күренәләр иде, аларның йолдыз формасындагы яфраклары матур ябышкак тамчыларга соклана иде. Кувшин үсемлекләре каты һәм сынучан иде, әйтерсең лә яңгыр тиз ява иде. Кечкенә юл читендә кинәт алдымда кечкенә кошлар төркеме пәйда булды, алар ни өчендер, һәрвакыт минем белән бер үк юнәлештә качып, карап торалар. Репетиция төркемем таш дивар туры алдымда күренгәнче очып китмәячәк.
Мин бауны алдым, уртача зурлыктагы балыкны күтәреп эләктердем, аннары таш кырыена утырдым, итекләремне һәм оекбашларымны салдым, ташка сөялдем һәм җылы көрән суга бастым. Мин балыкның көчле һәм якты тавышын ишетәм, ләкин күктә аның тавышын күрмим. Су өстендә җил исә иде, һәм мин йөзү турында уйладым. Күз алдымда юл буйлап машиналар һәм йөк машиналары вакыт-вакыт йөри. Күтәрелгән вак ташлар һәм тротуарлар юлны күк белән җир арасындагы чик итә, шуңа күрә машиналар ниндидер дәрәҗәдә йөри.
Буалар һәм уңдырышсыз куаклар зур юрганнар кебек җәелгән, ике яктан да офыкка кадәр сузылган, кояшлы һәм эссе, җир коры, һәм куаклар һәм торф сазлыклары исе аңкыган.
Шуңа күрә, машинага кереп, яр буеннан, сай һәм киң көрән суга һәм озак вакыт су белән юылган кечкенә ташлы елгага ага, шуңа күрә аларның барысы да бер үк балавызсыман һәм түгәрәк кыяфәткә ия. Балыклар күп түгел, һәм алар кайда булсалар да, алар тирән чокырларда, киселгән ярлар астында торалар, елга суы агачлар астындагы җирне бөгеп, кисә, ә почмаклардагы тиз агымлы су ташларны аска таба этәрә, дамбалар һәм плотиналар барлыкка китерә. Балык чыгып китте һәм аны чебеннәр салават күпере кебек күзләре белән тешләде, ләкин энәлеләр дә шулай ук, алар тирә-юньдәге чебеннәргә ташландылар, аннары көчле тешләделәр.
Борылышта, су агып торган сай тавышы башка тавышларны йотып җибәргән кебек, шуңа күрә суның үз өстенә тәгәрәгән тавышы гына ишетелә. Кояш бик эссе, ә аркамдагы елга ташлары тагын да эссерәк. Бер көн дә ял итәргә кирәкми.
Russell Wangersky’s column appeared in the SaltWire newspaper and website on the Canadian Atlantic coast. You can contact him at russell.wangersky@thetelegram.com-Twitter: @wangersky.